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Sujet 1 : Impossible... ?


Effet mère 





Calme, l'appartement semble avoir changé. L'ambiance n'est pourtant pas différente de d'habitude : les tas des belles années sont des montagnes en suspension. Les habitants ne rangent pas le désordre accumulé, pour laisser leurs souvenirs croissants, s'y étaler. Les fauteuils du salon restent assis toute la journée, impatients de retrouver l'enfant qui joue le soir sur le tapis poussiéreux. Les sons du quotidien entament leur concert habituel : la cheminée fume, les lampes bourdonnent, le linge parfume les pièces... et les rideaux claquent au vent contre la fenêtre. La fenêtre...Voilà ce qui a changé! Une femme préoccupée ce matin, colle son visage aux carreaux ; repousse le voile du temps, ce rideau ;sent le froid contre sa joue, tandis qu'elle se cogne à ses rêves les plus fous. Alors la mère écrit.


Ecrit une lettre à mesure qu'elle souffle sur le verre, les mots qu'elle n'a jamais dit, déposant une fine pellicule de regrets interdits. Vont-ils s'y fixer ou disparaître ce soir ? La table lisse paraît maintenant cacher une multitude d'aspérités. L'appartement s'agite désormais : le chauffage siffle, les murs tremblent et le parquet grince car aujourd'hui tout a changé : l'enfant est devenu grand.





La journée semble interminable. Cela fait déjà longtemps que la mère a refermé la fenêtre et le fils rentre à présent de l'école. Il fait beau. Trop beau, le ciel parfait sans nuages pourrait bien lui tomber sur la tête. Une journée dure vingt-quatre heures. Combien de temps les révélations mettent-elles à devenir trop dures ? Il arrive et soudain « la » voit. Elle est posée là, sur la pile de courrier. D'ordinaire, c'est sa mère qui est là pour l'accueillir. Aujourd'hui c'est sa lettre qui l'attend depuis toujours...





«  Mon enfant, 


Je ne t'ai jamais dit qui tu étais. Je préfère voir celui que tu es et seras.


Les fratries utilisent cette mauvaise blague pour se chamailler. Et je frissonne malgré-moi à l'idée de te l'annoncer... 


Ne m'en veux pas. La vérité est sévère, bien que tranquilisante, tandis que la facilité du mensonge, tente. Mon enfant, nous avons des yeux différents et pourtant le même regard tendre. Notre patrimoine n'est pas le même, mais ta valeur en est-elle pour autant, incertaine ? Devons-nous accorder quelque gêne à une histoire initiale d'ADN ? Trois lettres suffisent-t-elles à nous séparer ?A couper notre lien indépendant et plus fort qu'un cordon ombilical ?


A présent, tu as compris et penses certainement que je ne t'ai pas attendu neuf mois. Et bien tu as raison car je t'ai souhaité plus longtemps au fond de moi. Je n'ai pas eu la chance de te porter, mais c'est toi qui m'a tant apporté.


Mon enfant... Pourquoi mon ? C'est vrai tu ne m'appartiens pas mais j'aime l'idée de te savoir avec moi. Je ne t'ai pas demandé ton avis, c'est vrai. De même que je n'ai pas donné la vie. A défaut je promets de te l'offrir ! Je n'ai pas accouché, c'est la raison qui me pousse à coucher ces mots sur le papier.


Impossible notre amour ? Qui a dit cela ? Souviens-toi qu'aimer ce n'est pas « un » possible, c'est plein de perspectives, de possibilités . Impossible notre famille ? Souviens-toi que mon objectif est à mon tour de me faire accepter. Par toi mon fils. »





L'enfant s'est levé. Il regarde par la fenêtre comme lorsqu'il est en classe, et pourtant, ce n'est pas une expression d'ennui, passive, qui l'amène à observer ce qui se passe dans la rue. C'est tellement plus vicieux que de la tristesse ou de la colère comme émotion. C'est plus subtil que l'impression d'être trahi. Il aime cette mère qui n'est pas la sienne et n'a qu'un défaut :  l'amour qui l'a contrainte à lui cacher la vérité. 


C'est de la reconnaissance amère, un joyeux chagrin d'avoir été choisi par quelqu'un. 


Il voit une famille se balader dans la rue. Le ciel lui est peut-être tombé sur la tête, mais maintenant il a l'esprit tranquille et la tête sans nuages. 


Ses yeux fuient l'horizon et glissent sur une photo de la mère. 





Le fils sourit enfin : il regarde l'impossible en face.








